十月一日巷尾万利官网会员注册开户的清晨六点。北京东城区一条老胡同里。七十三岁的王秀兰曾经把一面极新的五星红旗稳稳地插正在了院门旁的铁架上。
晨曦越过灰瓦的，映得那抹红色非分特别陈明。“每年国庆都何等，看着旗子升起来，心里就踏实”她一边理着旗角的穗子，一边跟路过的庆美邻人打号召。那面旗，她整整换了三十年。像王秀兰何等用自己格式表达激情的人，现在正散布正在都市的各个角落。公园长椅上，一位老人正从帆布袋里掏出一本泛黄的条记本，打开的，里面密密麻麻揭着历年国庆的《人民日报》报头。他姓陈文普。退戚前是厂里的宣传干事。
“1959年还有如今的，一篇都衰落下”老陈指着一页红笔圈出的文章说，“那些国庆美文，是每一年日子的标尺”年轻人的表达则更随性些。处理设念工做的小周，用手机拍了组照片通人，地铁里举着小国旗的孩童、菜市场悬挂的灯笼、中卖小哥车筐里插的塑料红旗。早晨，他把照片拼成九宫格了，配了段二百字的漫笔发正在朋友圈。“没什么年夜事理啊？就是记载一天里碰见的颜色”那条动态国情。收获了创记载的点赞。他说。那瞬间忽然懂了什么叫“国庆美文”是没必要非得公布正在刊物上啊？
心里涌上来的话，就是最好的句子。黄昏的社区广场上，一群诵读者围坐成圈，手拿打印好的诗歌。
领诵的是一位中年语文教师。她声情并茂地念起艾青那句“为什么我的眼里常含泪水”呢？身旁一个七八岁的小女孩专注地听着，眼神亮晶晶的。
那一刻的，弘年夜的主题就何等被轻声朗读接住了。围不美不俗观人群里，有人悄悄用袖口擦了擦眼角。夜里十点的，王秀兰搬了把竹椅正院里面纳凉，丈夫正在旁调着收音机找国庆早会。她说。那些写正报纸上的、汇集里的、还有人们口里面的国庆美文，都是统一种工具是把对那片地盘最朴实的激情，说给懂的人听。墙上的红旗悄悄摆动，像是替她点了颔首。
